一幅填色风格的开国元勋插画，所有色彩都涂在了轮廓之外 插画：瓦赫拉姆?穆拉迪安

　　撰文|约翰?费边?维特

　　（维特博士是《激进基金：一群远见者与百万美元如何颠覆美国》一书的作者）

　　这一年，美国的割裂程度似乎达到了前所未有的顶峰，但美国人却在一件事上达成了空前共识：我们只求结果，且渴望立刻见效。移民与海关执法局的突击搜查沦为制造恐慌的闹剧，减肥者追捧胰高血糖素样肽 - 1 类药物走捷径瘦身，学生用人工智能代写学期论文，狗狗币狂热信徒在市场里肆意投机，政府援引《敌国外侨法》草草驱逐移民。无论律师如何抗辩、人工智能心理咨询师如何劝解，美国人都在抗拒‘循序渐进’的过程，一心只求直奔终点。仿佛世间万事，唯有结果才是根本。胜者登顶，败者才死守规则、反复磋商。

　　这种心态在华盛顿体现得尤为刺眼，整个政坛对传统惯例视若无睹：特朗普总统就职当日便召集一众亿万富豪齐聚白宫，随后，‘2025 计划’主导的政治力量彻底打破了政府施政的传统流程。国会的常规议事程序形同虚设，联邦政府数次停摆，临时拨款决议仓促出台，《爱泼斯坦档案透明法案》这类议案更是被强推表决。白宫还通过截留拨款的手段，彻底打乱了宪法精心设计的财政支出法案制定体系。移民执法领域被‘先扣押、后审查’的戾气裹挟，与此同时，未经国会法定程序便更名的‘战争部’贸然发起‘武力打击’，草率处决了数十名被控运毒的嫌疑人。

　　就连身处在野阵营的自由派，也对繁文缛节的流程心生反感。复盘 2024 年大选失利的舆论中，人们纷纷诟病拜登政府未能兑现承诺，电动汽车充电桩、乡村平价宽带等基建项目落地迟缓。借着埃兹拉?克莱因与德里克?汤普森合著的畅销书《富足》的风潮，‘效率优先’成了新的执政理念，核心便是扫清数十年来层层累积的政府行政流程壁垒。地铁隧道、高速公路、新建住房、高铁项目，再也不能因‘邻避主义’的无休止阻挠而搁置。就连自由派也高呼：放手去建，只管向前。

　　这种对‘久经检验的流程’的摒弃，早已跳出政坛，渗透到社会的方方面面。体育界，球迷不再愿意为球队数年的重建周期耐心等待（费城 76 人队的球迷，只能徒留遗憾），转而沉迷于连投下注的即时赌球快感。社交媒体创作者们争相博取用户转瞬即逝的多巴胺快感，而人们的注意力持续时间也跌至新低。职场中，求职的层层考核沦为一场人工智能军备竞赛，求职者用机器人程序批量投递简历，企业则靠人工智能筛选简历。金融市场里，标普 500 指数屡创历史新高，没人再在乎长期市盈率是否合理。科学家甚至发现，人类的独立思考能力，也因人工智能的滥用而开始衰退。

　　2025 年这场对‘流程’的全面反叛，标志着一个曾有望凝聚整个国家的伟大理念，最终走向崩塌。在上世纪美国国力鼎盛之时，对‘流程’的信仰，是两党法律与政治精英的核心共识，他们依靠这套准则，试图化解美国最尖锐的内部分歧。

　　流程的价值，深深植根于美国的法律与政治体系。1791 年各州批准通过的美国宪法第五修正案明确规定：任何人的生命、自由或财产，非经正当法律程序，不得被剥夺。1868 年生效的第十四修正案，将这份‘正当程序’的保护延伸至各州政府。回溯至 1215 年的《大宪章》，英美政坛的对立派系便已通过‘由同等地位的陪审团作出合法裁决’这类程序，化解彼此的分歧。

　　而这一理念在 20 世纪中叶被赋予了全新且特殊的意义。彼时，美国正与纳粹德国、苏联等极权政权对峙，对‘流程’的坚守，成了美国捍卫民主制度的核心底气。一代社会科学家、律师与政治家逐渐意识到，美国政体的精髓，不在于某一套固化的价值观，而在于其整套制度、方式与规则 —— 美国正是依靠这些体系，阐?/span>